Jaune Enfance

Vinsou

Jaune Enfance

20

24/09/10 à 21:44

J’avais alors quatre ans. Allongé, avec pour seul support la froideur rigide du parquet, mes yeux tout ouverts sont fixés sur une nervure creusée dans le bois blanc d’une porte. Ils clignent parfois. Derrière cette porte mes parents dorment, ignorant tout. Je fuyais un cauchemar, une hallucination onirique jaune et traîtresse.

Mais au crépuscule de mon enfance m’est-il possible de voir ce souvenir comme une image fixe ? Pas sur. Je vais pourtant me laisser aller à cette entreprise mille fois explorée, à cette aventure mille fois entreprise : l’autobiographie. Suis-je tiraillé par ce besoin de m’ouvrir et de laisser l’encre s’écouler de mes veines ? Ses filets noirs glissent sur le pavé, visibles de tous. Tant de serpents qui jamais ne devraient quitter l’homme qui les fit naître. Une fois libres, ils pourraient mordre quiconque ambitionnerait de les charmer.

J’étais dans mon lit. Un de ces lits à barreaux suédois qui habituent l’enfant au carcan carcéral. Je suis un peu trop grand et, pour trouver le sommeil, j’explore le bois du bout de mes doigts de pied. Collines et vallons se forment là où la coupe imparfaite a enfanté une bosse. Les vides séparant chaque tige de bois clair semblent autant de gouffres dans lesquels mon pouce se perd des heures durant. Je coince un des barreaux dans l’interstice séparant mon gros orteil droit et son voisin au profil plus élancé. Je fais ainsi glisser mon pied de haut en bas plusieurs fois jusqu’à ce que le frottement fasse naître une petite rougeur sur la fine peau un peu molle les séparant. J’ai mal. Pour oublier, j’observe le plafonnier enfantin constellé d’étoile qui me surplombe.

Le plafonnier ornait il déjà ma chambre ? Je ne sais plus. Mes parents me l’ont sans doute offert après. Pour me délivrer de l’emprise de mes sombres songes nocturnes. Sans doute n’avais je pas la vue du ciel étoilé à offrir à mes yeux ce soir là. Mais la vérité n’est pas une droite ferme et immuable. Elle prend chair dans le verbe. Les mots vrais sont un peu fous, ils se complaisent dans le flou et l’abstrait. L’histoire que je vous conte est vraie. Elle est composée de tant d’erreurs et de mensonges sincères que même le voile grisâtre de l’indicible se lève. La vérité apparaît nue. Les yeux baissés, honteuse, se protégeant d’une main en un dernier geste de pudeur avant de se livrer. Entière. Cette nuit se situe quelque part en 1998. Il y en a eu tant d’autres. Des nuits pareilles à celle-ci. Tellement de nuits jaunes. Mais ce soir là, pas de plafonnier étoilé.

Je fixais donc le plafond. La voute céleste de ma chambre de garçonnet prend avec la nuit des teintes particulières. Une veilleuse y projette les formes dansantes d’animaux stylisés. Les nuances de bleu de la nuit se mêlent à l’orange électrique en un tango lumineux. Tout ceci est lent et soporifique. J’oublie mon pied endolori. Je sombre. Sommeil de coton. Asphyxiant velours noir et souffle lent. Menaçantes aspérités. Puits sans fond. Macabres créatures. Monstres d’enfant aux sourires acérés. Petite boule jaune. Chute dans un irréel unicolore. Pas d’or. Juste d’acides formes fauves m’attirant vers un ailleurs indésirable. Délire, peur, chute, excitation, vitesse et ça tourne autour de moi. Le Jaune s’étire tellement qu’il devient un tout. Un tout dont je fais partie. Je suis le poussin perdu sur un océan jaune. Jaune poussin. Tout est jaune. J’habite mon surréaliste cauchemar jaunissant.

Pendant plus d’un an, les « monstres jaunes » sont venus me visiter tout les soirs. J’en avais oublié la sensation ouatée du sommeil tranquille. Mais les mots ont coulé emportant avec eux les démons de mes nuits. Parfois je croise une insomnie, vestige d’un temps ou mon sommeil était colonisé par le songe. Si du garçon naît l’homme alors peut être dois je comprendre ce que j’étais afin d’être… Quelques images sont restées. Assez floues. L’enfance y a déposé comme une poudreuse blanche, un peu froide. Non. Tellement glacée que lorsque je la creuse, mes doigts bleuissent, durcissent et ça pique. Mes nerfs, mes tendons et toute ma câblerie interne est bloquée par un flux de givre blanc. Je ne sens plus mes mains. Je creuse. Sous la neige il y a des souvenirs. Ceux que l’on aimerait ne jamais avoir à se remémorer. Ils flottent comme de gros nénuphars en attendant qu’on les cueille. Perdue au milieu de tous, quelque part sur le vide, flotte la source de mes doutes. Mais je ne la trouve pas. Elle est enfouie, sans doute trop. L’onde, étincelante, berce ma mémoire. J’écoute, attentif aux sons des flots; une clameur atone, dispersée par les vagues, qui chante. J’entends un fracas muet monter des profondeurs et se mêler à l’assourdissant silence de ces lieux. Tout à coup un remous, les nénuphars s’écartent et sur la vaste plaine brillante et bleue j’aperçois un personnage à géométrie variable. Il est comme un reflet, il ondule. Il me fixe avec ses grands yeux pincés aux extrémités. Je crois que c’est moi. Je forme un tout, je suis à la fois le nourrisson que j’étais et le vieillard que je serai.

J’ai un peu peur de continuer à m’écrire. Le pêché d’orgueil semble si naturel dans l’autobiographie. Et il serait si simple et si bon de laisser ma plume tailler un costume trop ample pour moi. Mais je ne le veux pas. Je ne fais pas de promesse de tribunal « la vérité et rien que la vérité », j’essaie seulement de maîtriser le flot qui jaillit. Mais lorsque l’encre se répand sur la page blanche, il faut parfois jeter ces bouts de papier, comme il faut jeter le coton rougi par un saignement. Pourtant, je vais conserver ces quelques grappes de mots car leur vendange a introduit en moi une douce sensation nouvelle et un peu chaude : l’empathie. Pour la première fois je ressens de l’empathie pour cet étranger qu’il convient d’appeler « moi ».

Frosties  

Jaune Enfance

2/20

24/09/2010 à 22:16

Frosties a écrit :

Puits sans fond

Cela convient très bien à ton texte.





Du même avis que Frosties...

Vinsou  

Socrado  

Jaune Enfance

4/20

24/09/2010 à 22:23

Encore une fois, je m'oppose a toi Frosties.

C'est un texte intérressant sur un sujet commun, ce qui est déjà difficile a faire en soi.
De plus ce texte nous oblige à nous poser des questions, ce qui est le cas de rares textes a ma connaissance.
J'ai accroché dès la première ligne.


Je te remercie Vinsou pour ce texte.

Vinsou  

Astre Brillant  

Jaune Enfance

6/20

24/09/2010 à 23:21

Frosties a écrit :

Puits sans fond

Cela convient très bien à ton texte. Le style ampoulé est à se taper la tête contre les murs ou à se jeter d'une fenêtre. J'ai rarement lu sur ce forum ou même ailleurs, quelque chose d'aussi prétentieux et superficiel (et incohérent soit dit en passant).
Il y a un gros travail à faire pour améliorer la qualité du texte.
Je n'aime pas.



Je m'oppose également, trouvant cette critique inintéressante
Le texte en revanche est intéressant, bien qu'un peu pompeux, le sujet traité est un sujet peu abordé, et je considère qu'il est difficile à traiter.

Vinsou  

Jaune Enfance

9/20

25/09/2010 à 13:42

Moi j'aime beaucoup, même si j'ai du relire plusieurs fois parce que je ne suis pas très intelligente...

Frosties  

Socrado  

Frosties  

Vinsou  

Frosties  

Vinsou  

Jaune Enfance

17/20

26/09/2010 à 21:33

Merci Ines

Jaune Enfance

18/20

02/11/2010 à 10:49

De rien
(1 mois plus tard je sais,)